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Para mucha gente no será novedad el libro de Rachel Carson, un bello y clásico libro de la his-
toria ecológica, o de la ecología sin más. Ya fue traducido poco después de su primera edición, 
formando un hermoso volumen. (Rachel Carson, Primavera silenciosa, Barcelona, Luis de Caralt 
Editor, 1964. Las citas del texto de R. Carson están hechas por esta edición) Sin embargo, una 
buena y nueva edición castellana siempre será noticia. Nos presenta el prologuista a la autora como 
una científica, bióloga marina y zoóloga, que supo desplegar con atractivo y éxito ante el gran 
público las bellezas del mar. Su libro Silent Spring fue respuesta a la industria química y a la políti-
ca agraria norteamericanas. Muy contestado, uno de los ataques que recibió la autora es más bien 
un gran elogio, el de «sacerdotisa de la naturaleza». (J. Ros, prólogo, p. xvii) Excelente escritora, 
ella misma afirmaba poseer «la mágica combinación de conocimientos objetivos y de respuesta 
emocional profundamente sentida.» (J. Ros, p. xv) Pero pronto se aceptaron muchas de sus pro-
puestas, así pudo informar por encargo del presidente Kennedy sobre el uso de plaguicidas a la 
agencia de protección ambiental. Consiguió al parecer limitar el uso del DDT (excepto para luchar 
contra la malaria y otras enfermedades). 
Sus principales dardos iban contras las expresiones «control de la naturaleza», o bien «progreso 
a toda costa». (J. Ros, p. xx, xxiii, xxxi) Si hoy la ciencia matiza sus afirmaciones (sobre plaguici-
das cancerígenos), o duda de algunas (paso de tóxicos a sangre cuando las grasas se metabolizan), 
otras se mantienen. Así los «efectos en cascada» (J. Ros, p. xxvi), esas primaveras sin pájaros, o 
esos otoños sin frutos (dados los actuales peligros para las abejas y otros polinizadores). La natura-
leza es entendida como una «red de vida», hoy biocenosis o ecosistema. Señala así el prologuista 
los principales aciertos de la obra, como mostrar la acumulación de tóxicos en los organismos, la 
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victoria de los insectos en la evolución, la insistencia en una agricultura sostenible, en la que razo-
nes ecológicas se unen a las económicas. La aniquilación de especies hermosas (y útiles), la conta-
minación de la cadena alimentaria, los daños genéticos, el peligro del cáncer… Los horrores de la 
talidomida ayudaron en estas luchas. La Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro condujo al Conve-
nio sobre la Biodiversidad, con los acuerdos sobre los gases invernadero. En alguna edición hay 
prólogo de Al Gore o postfacio de Edward O. Wilson.  
No es extraño que una edición inglesa estuviera prologada por Julian Huxley, o que en su libro 
tengan cabida palabras e imágenes, poetas y científicos. Viniendo la autora del terreno de la cien-
cia, se preocupa en sus páginas por la vida humana, o la vida de la naturaleza. Una de sus primeras 
frases, es sobrecogedora: «¿Qué es lo que ha silenciado las voces de la primavera en incontables 
ciudades de Norteamérica? Este libro trata de explicarlo.» (R. Carson, 1964, p. 15) No lo son me-
nos, algunas afirmaciones —resultan tempranas en los años sesenta— sobre el peligro de algunas 
actividades científicas o técnicas. De todas formas, se ha vivido la guerra y el holocausto, también 
las explosiones atómicas, está reciente el miedo ante el poder destructor de la especie humana. El 
libro de Adorno y Horckheimer está también próximo. Son sus frases enérgicas: «la radioactividad 
es ahora la antinatural consecuencia del entrometimiento del hombre en el átomo. (…) La química, 
(…) es la creación sintética de la inventiva humana, obtenida en los laboratorios y sin contrapartida 
en la naturaleza.» (R. Carson, 1964, p. 19)  
Se preocupa de forma principal por los efectos que los productos químicos mal empleados tienen 
sobre la naturaleza. Nos informa Agustí Nieto-Galan de una Exposición en 1994 en el Museum of 
American History de la Smithonian Institution en Washington sobre «Science in American Life», en 
relación sobre todo con la química. Se seguía allí la tendencia a igualar poder político y científico 
propia de la tradición de este magnífico museo, si bien al parecer se infiltraron algunas críticas más o 
menos explícitas. Desde luego no pudieron gustar a los profesionales de la química, una ciencia en 
entredicho entre los ecologistas e historiadores de la nueva tendencia ecológica. (Agustí Nieto-Galan, 
Los públicos de la ciencia. Expertos y profanos a través de la historia, Madrid, Fundación Jorge Juan, 
Marcial Pons Historia, 2011, pp. 26-27) Nos dice así Rachel Carson que desde 1940 se habían produ-
cido 200 nuevos productos contra las «plagas», no olvidemos que tan solo nos habla de una veintena 
de años. Estamos sin duda en la era de los especialistas, con un gran poder de la industria. 
Las plagas han sido sin duda desde el mundo clásico y bíblico uno de los castigos de la humani-
dad, la reacción de esta ha sido poderosísima en estos tiempos últimos. Los insectos tienen muchos 
conflictos con el hombre, «como competidores de los productos alimenticios y como portadores de 
enfermedades.» (R. Carson, 1964, p. 21) Además, los insectos —aparte de sus propios ciclos vitales, o 
cambios por alteraciones en climas o temperaturas— aumentan por la intensificación de los cultivos y 
por la importación de plantas, nada extraña pues los cuidados que en un paraíso como Australia se 
toman para evitar la entrada de organismos vivos extraños. Muy potentes productos se han ideado, 
sustituyendo a los antiguos venenos. Los insecticidas antiguos se basaban en el arsénico, los modernos 
en el fósforo (base de los fosfatos orgánicos) o en el cloro como el DDT, empleado como insecticida 
en 1939. Son productos muy peligrosos en el cuerpo humano (su metabolismo) y en la naturaleza, por 
lo que nos habla Carson de estos «insecticidas sistemáticos», que cubren y destruyen como la túnica 
de Medea. Las consecuencias son la contaminación de las aguas (ríos y mares, arroyos y lagos) y 
serios peligros para el mantillo verde, debido a la lombriz de tierra (estudiada por Darwin, nos recuer-
da), bacterias, hongos y algas, que reducen plantas y animales a sus productos minerales.  
El manto verde de la tierra supone plantas y animales en equilibrio, parece compensar las lu-
chas en la naturaleza de que hablaba Heráclito. Nos introduce la autora el vuelo de las abejas, hoy 
tan amenazadas, en busca del polen, la actividad de los insectos herbívoros, los vuelos de los esca-
rabajos. Es el hombre el culpable de su alteración, pues se ve amenazado el protector manto por las 
urbanizaciones, los campos de golf, los pastizales… y en especial los herbicidas. La acción humana 
siempre está presente, así se pulverizan los olmos desde 1930 por el mal holandés debido a la im-
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portación de troncos para chapeado contaminados por hongos. Se afectan petirrojos, estorninos, 
vencejos y cardenales… y ningún pájaro canta. Las luchas en USA contra polillas y hormigas con 
fumigaciones desde los cielos con DDT producen ríos de muerte. Hay venenos al alcance de todos, 
llegando mucho más allá del sueño de los Borgia, afirma. 
El precio que paga el ser humano (y los animales) radica en el hígado (cirrosis), también en el 
sistema nervioso. A través de muy estrechas ventanas entra la química en la célula. Se encuentra el 
DDT y los hidrocarburos en los huevos de los pájaros. También afectan las radiaciones, la luz solar, 
junto a esos productos químicos, produciendo muchos cánceres. Ya se encontró una causa en el hollín 
en el cáncer de escroto de los deshollinadores, nada menos que en 1775 por sir Percival Pott. El aus-
traliano sir Macfarlane Burnet consideraba que el DDT hace a los mosquitos ginandromorfos. Se 
pueden producir alteraciones de los cromosomas y leucemias. Las amas de casa que usan DDT contra 
las arañas tienen riesgo de leucemia, se afirma. Según Warburg los cancerígenos como las radiaciones 
o los químicos incluso en pequeñas dosis actúan sobre la respiración de las células. Se puede llegar 
también al cáncer por la alteración del equilibrio de las hormonas sexuales, a través del hígado. 
Toma la frase «mar de cancerígenos» —quizá demasiado fuerte— para indicar nuestra situación.  
La naturaleza se defiende, en su búsqueda de armonía. «El equilibrio de la naturaleza no es un 
statu quo; es fluido, mudable y en estado permanente de reajuste. El hombre también forma parte 
de este equilibrio. A veces la balanza se inclina a su favor; otras veces —y muchas mediante su 
actividad— cambia en su desventaja.» (R. Carson, 1964, p. 252) Los insecticidas se emplearon por 
los aliados en Italia, así el DDT contra el tifus exantemático, para matar piojos en la guerra. En la 
primavera de 1944, el Allied Control Comission en Italia pregunta a la Rockefeller Foundation 
sobre la malaria. Esta recomienda el DDT y en 1945 la Health Division of UN relief organization 
empieza campañas en Italia, seguidas por otras en Grecia, Venezuela y Ceilán. La Rockefeller tam-
bién actúa en Cerdeña (y en España). Grandes entusiasmos acompañaron los logros, pero en 1947 las 
moscas domésticas muestran resistencia en Grecia, también en Cerdeña. El mosquito Anopheles la 
muestra en 1951 en las islas griegas. (James L. A. Webb Jr., Humanity’s Burden. A Global History of 
Malaria, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 2009, pp. 160-161.) 
Sin duda, según la ley de supervivencia del más fuerte de Darwin, corresponderá a los insectos este 
honor de sobrevivir y resistir. Primero consiguieron los mosquitos resistencia en el exterior, luego en las 
casas, también lo logran las cucarachas y las pulgas. El otro camino para luchar contra estos parásitos 
son los insectos machos esterilizados, técnica que empezó poco después, si bien hay también peligros 
en los esterilizantes, nos dice. Los machos voladores de alguna polilla son atraídos por el olor glandular 
de la hembra, más pesada y que no vuela. Se puede luchar así en el control de insectos por medio de los 
olores, sonidos, o bien otros seres vivos, como las arañas. Este tipo de lucha tiene una historia, al pare-
cer, más que centenaria. Insistiendo en el peligro del «control de la naturaleza», considera muchas 
posibilidades de control biológico de insectos. «Todas tienen esto en común: son soluciones biológicas, 
basadas en la comprensión de los organismos vivos que tratan de controlar y de la total fábrica de la 
vida a la que pertenecen esos organismos.» (R. Carson, 1964, p. 284) Sería una manera de mantener el 
equilibrio en la naturaleza, que el empleo de productos peligrosos arriesga. 
 
************* 
 
En el mismo sentido nos advierte Linda Nash, pero de forma más elaborada, propia del largo 
camino de las ideas ecologistas y de la historiografía ecológica. «One of the major cultural deve-
lopments of the late twentieth century was the reenvisioning of human beings’ place in the world. 
In many ways the most radical notion to emerge from the modern environmental movement was 
the idea that people were inescapably part of a larger ecosystem.» Tras elogios al libro de Rachel 
Carson, enfoca su estudio al Valle Central de California, con la intención de complicar «the history 
of Americans’ relationship to nature.» (L. Nash, 2006, p. 1) Siempre dominado el valle por el capi-
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tal y la técnica, escribe la autora, el historiador social se ha interesado por el trabajo, la raza y la 
violencia; el ecológico, por la invasión de las praderas por los ganados, también por especies forá-
neas, o bien modificadas genéticamente, el empleo de tóxicos pesticidas y las presas y los ríos 
artificiales. Es una tierra de gran belleza y riqueza rural, nos dice, pero también es el paisaje más 
productivo e industrializado, dominado por el capital y la tecnología, heredando un largo proceso 
de colonización y desarrollo capitalista. Pero es preciso retener desde la ecología y la medicina las 
ideas sobre salud y enfermedad, también sobre el cuerpo y el medio.  
El libro se apoya en dos esenciales aspectos: uno diacrónico, el pensar en una pervivencia de 
las ideas ambientalistas de la medicina antigua; el otro sincrónico, al recordar la relación, la per-
meabilidad entre el ser humano y su entorno, en un nuevo planteamiento del puesto del hombre en 
la naturaleza, tal como enunciaba el libro de Thomas Huxley. Los seres humanos son parte inesca-
pable de un amplio ecosistema, en lo que se basan las importantes ideas sobre salud y enfermedad 
que vienen del ecologismo. Aquí son de forma magistral aplicadas al Valle Central de California, 
separándose tanto de un romántico agrarismo, como del management ilustrado del medio ambiente. 
Siempre se ha valorado en el sur, nos recuerda, la explotación de la madera, la agricultura, las 
minas, además de temas relacionados con la salud como las aguas, el clima, la atmósfera.  
En el Valle le ha interesado la antigua percepción de los suelos, las fuentes, las enfermedades, 
los vientos, el sol y el papel de los médicos, quienes en su vivencia y estudio del paisaje han mos-
trado en sus pobladores los viejos miasmas, las fiebres, la debilidad... Sin duda se hereda el escrito 
hipocrático Sobre los aires, aguas y lugares, al igual que se conocen las Topografías médicas 
europeas, «as I realized how important perceptions of health were to understanding the natural 
landscape in earlier eras.» (L. Nash, 2006, p. 5) Había miedo a ciertos paisajes, sean pantanos, 
selvas o climas tropicales. Se relacionaba con el colonialismo europeo, que si bien deja de sentirse 
vuelve a renacer esta relación con el norteamericano, cuando empiezan importantes estudios y 
publicaciones sobre la medicina colonial. Así puede verse la biografía de Richard Pearson Strong 
(1872-1948), especialista en medicina tropical, quien trabajó en Filipinas entre 1899 y 1913 (sobre 
disentería por amebas y peste en especial neumónica), con una cátedra en Harvard se encamina a 
América central y del sur y a África. En la primera guerra mundial se interesa por el tifus exante-
mático y la fiebre de las trincheras. Contribuyó al Department of Tropical Diseases of Harvard 
Medical School, al Journal of Parasitology, a la American Society of Parasitologists. (J. C. Be-
quaert, In memoriam, The Journal of Epidemiology 34(6), December 1948, 515-517). A él va 
dedicado el libro postbélico de J. S. Simons et al (1944-1951) Global epidemiology dedicado al 
estudio epidemiológico de Asia, África y Oceanía, y en donde se recuerdan sus servicios al ejército. 
Tras esas fiebres y debilidades se encuentra la «miasmatic disease» —que se supone malaria— 
que se presenta en una primera etapa de viajeros y pioneros, de inmigrantes, también de médicos, 
comerciantes y colonos, antes de los grandes asentamientos. Se muestra cómo las ideas sobre los 
miasmas, que actuarían sobre un cuerpo permeable y poroso, explicado todavía desde el humora-
lismo, influyen en los paisajes y los proyectos de aquellas gentes. Son así considerados en la obra 
los problemas que el hombre blanco encuentra en el Valle Central de California, que enlazan tam-
bién con el discurso que articula raza, medio y salud. James L. A. Webb Jr. ha descrito la relación 
entre la raza, la división norte/sur norteamericana y la malaria. Sin duda el norte y el sur se distin-
guían por los tipos de cultivos y la política económica y racial. La inmunidad de los afroamericanos 
permitía a estos mayor resistencia y trabajo, quedando divididos los Estados Unidos por cultivos, 
esclavismo y enfermedad. (J. L. A. Webb, 2009, pp. 87-91 y 119-121) Haciendo un juego con la 
malaria del sur de Norteamérica y de Italia, se ha referido Randall M. Packard a esta enfermedad 
como «A Southern Disease». (R. M. Packard, The Making of a Tropical Disease. A Short History 
of Malaria, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2007, pp. 67-83) 
A mediados del siglo XIX, con los discursos colonial y racista, se quiere mostrar la relación en-
tre las razas y el medio, la de los grupos humanos con la salud y la enfermedad, su permeabilidad a 
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ésta. Se considera que hay lugares que no admiten a la civilización blanca, que embrutecen o matan 
a estas razas. Así fue recogido muy precozmente por Joseph Conrad en Heart of Darkness y ahora 
es retomado por Mario Vargas Llosa en su novela El sueño del celta, en que hace renacer la figura 
de un extraordinario héroe irlandés. Más tarde se mantendrá, o potenciará la idea de la susceptibili-
dad de las razas a ciertas enfermedades, así en la primera mitad del XX, como se recoge para un 
período algo posterior en la película de Tate Taylor titulada Criadas y señoras. Tras la segunda 
guerra mundial, la vieja desigualdad del racismo ha producido además desigualdad social, econó-
mica, de acceso a lugares, servicios e instituciones, de trabajos y enfermedades. Por las injusticias 
que se heredan se llega a la exigencia de una «environmental justice». Esas ideas ambientalistas 
tradicionales se rompen con la «germ theory», con la «modernist amnesia», al explicar la enferme-
dad por la disfunción orgánica y un particular agente patógeno. Naturalmente, Robert Koch y la 
nueva bacteriología están detrás. (J. L. Peset, On the History of Medical Causality, en C. Delkes-
kamp-Hayes, M. A. Gardell Cutter, (Eds.), Science, Technology, and the Art of Medicine, Kluwer 
Academic Publishers, Dordrecht, Boston, London, 1993, pp. 57-74.) La «germ theory» separa el 
cuerpo del medio, la nueva salud pública identifica la falta de enfermedad con la ausencia de pató-
genos en el cuerpo, no en el medio ambiente. Se identifica la modernización con la salud.  
Pero en el siglo XX se insiste de nuevo en las causas ambientales del cáncer, el asma, la «mul-
tiple chemical sensitivity», incidiendo en el proceso de cambio de las enfermedades infecciosas a 
las no transmisibles. Se acentúa en la postguerra americana por la urbanización, la polución del 
aire, la radioactividad, los pesticidas… Es la etapa de la introducción de la química en el Valle 
Central de California, las décadas de 1950 y 1960, en que brotan las quejas de granjeros y de los 
trabajadores en las granjas, en la que urgen replanteamientos desde la ciencia ecológica y las críti-
cas de los «environmentalists». En la etapa de los 1980 surgen ideas conflictivas sobre el cuerpo, la 
salud y la enfermedad, en la misma salud pública y entre los profanos. En la siguiente etapa, con 
más polución y más problemas con el cáncer, surgen críticas contra los modelos que vienen de la 
«germ theory». Otra vez se consideran los cuerpos permeables y porosos. 
Se inscribe por tanto su libro en la historia y consideración de la modernización de Norteaméri-
ca. La modernización no supone tan solo el triunfo del hombre sobre la naturaleza, se nos dice, sino 
también sobre el hombre. La actuación sobre el medio interviene sobre la sociedad y el cuerpo 
humano (y su mente). Toma de Bruno Latour la opinión de que la modernización es la separación 
de la naturaleza. Podía citar también el discurso en la Academia de Franz Kafka, con los sufrimien-
tos de ese simio que ha sido hominizado. La naturaleza humana es naturaleza más cultura (M. 
W.Wartofski, Organs, Organismus and Disease: Human Ontology and Medical Practice, en H. T. 
Engelhardt, S. F. Spicker (Eds.), Evaluation and Explanation in the Biomedical Sciences, D. Reidel 
Publishing Company, Dordrecht-Holland, Boston-USA, 1974, pp. 67-83), pudiendo así intervenir 
en ella tanto la enfermedad malaria, como la ciencia química, pues la industria tiene un papel bidi-
reccional entre tierra y hombre, pues a los dos afecta. Así escribe la autora, «my own practice is, 
admittedly, the belief that our bodies powerfully affect and depend on the environments they in-
habit, that the changes we make in the land will ultimately be registered in ourselves and in those 
who follow us in very material ways.» (Nash, 2006, p.15) 
No es extraño que se conceda a la historia de la salud y la enfermedad mucha importancia en la 
historia ecológica, si bien entendida de forma distinta a la académica tradicional. La historia de la 
medicina y de la salud pública ha sido construida como historia cultural e intelectual, nos dice, así en 
las universidades, agencias gubernamentales y sociedades científicas. Se ha olvidado el paisaje, el 
medio, que la historia de la medicina y la salud son locales; es necesaria la interacción de las mentes 
con el contexto social, económico, material y ambiental. En el siglo XIX había una medicina local, 
basada en las ideas acerca de miasmas y climas cálidos, además sobre pantanos, suelos, vientos... Si 
en el siglo XX se corta en los laboratorios, hoy de nuevo se tiene en cuenta el lugar, el medio, ya se 
trate de territorios con abundancia de mosquitos Anopheles, con temperaturas que convienen a bacte-
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rias y parásitos, con aguas residuales, con peligroso uso de la química, o bien con un arriesgado desti-
no ambiental de las toxinas (hay que considerar la meteorología, la geología, también la hidrología). 
Se trata, en fin, de las condiciones materiales y biológicas de una comunidad humana.  
Siempre con esa confrontación fundamental detrás, entre la modernización del capitalismo y la 
salud y el bienestar de la población, saltan disputas entre diversos niveles del saber, locales o esta-
tales, incluso universales, o bien entre distintos profesionales, así los oficiales de salud pública y los 
expertos diversos, ingenieros, científicos ambientales…, quienes regulan la relación entre el cuerpo 
y el medio, entre la salud y la enfermedad. Y además entre la ciencia universal y la particularidad 
de los cuerpos y los lugares o medios (environments). El lugar, el medio ambiente se vive a través 
de prácticas culturales y lingüísticas, nos dice la autora, siendo distintas las formas de entender y 
las percepciones de la población sobre la salud, la enfermedad y el medio. Se tienen también en 
cuenta en el libro que comento los cambios materiales en la enfermedad, así como en el uso y 
calidad de la tierra, los aires, las aguas, los suelos. Se juntan en sus páginas la ciencia actual con la 
ciencia de la época; el entendimiento del cuerpo y las enfermedades con las realidades materiales; 
los productos del lenguaje y de la cultura y las prácticas de experiencia distinta del cuerpo. Si para 
Barbara Duden el cuerpo tiene tiempo histórico y transhistórico, hay también experiencia cultural y 
prácticas, más nuestra propia experiencia.  
La intención es sin duda colocar el cuerpo humano en el centro de la historia medioambiental, 
junto a las plantas, los animales, los suelos o los climas. Los seres humanos son tanto agentes como 
objetos de los cambios ecológicos, dada la mutua relación entre el hombre y el medio. Critica la 
dicotomía moderna entre los seres humanos y la naturaleza, el paisaje; también la historia que solo 
considera las formas en que el ser humano modela su mundo. No se trata de una lucha contra impe-
dimentos, obstáculos externos, pues no está claro donde empieza lo no humano. El medio es tam-
bién agente histórico, así lo son el hombre, los insectos, los árboles, el suelo y las aguas, los micro-
bios, los productos químicos, también las plantas y los animales. J. McNeill ha insistido en ello al 
historiar las Américas entre los siglos XVII y XX. (J. R. McNeill, Mosquito Empires, Cambridge, 
New York, etc., Cambridge University Press, 2010). 
El cuerpo «modern» es distinto del hipocrático «ecological». Este considera la relación de-
ntro/fuera, los flujos, la dependencia del medio; en el pensamiento clásico —que llega al mundo 
moderno—, la salud y el bienestar consisten en balance, armonía y relación dinámica entre el cuer-
po y el más amplio mundo, que se piensa externo. Esta relación de permeabilidad convive con otras 
opciones «modernas», hubo transición entre ellas pues coexisten diversas visiones y experiencias 
según niveles de saber, población o naciones y culturas. Se encuentran numerosos textos en que se 
plasma el miedo al entorno, la niebla, los pantanos, las minas, pues en el siglo XIX, en su búsqueda 
de armonía con la naturaleza, se desea un diagnóstico del paisaje, que es hecho con el termómetro, 
o bien teniendo en cuenta la presencia de lluvia o de los vientos, de peces y animales. La incidencia 
del hipocratismo médico es, pues, muy notable.  
El cuerpo «moderno» pertenece a la medicina alopática occidental, al capitalismo americano. 
Tras ese gradual surgimiento, ese distinto proceso, según lugares y culturas, a partir del siglo XVII, 
se cementa en los laboratorios a fines del XIX, por los libros de texto médicos, por el propio enten-
dimiento del cuerpo aislado por la piel. Consiste la salud es no tener enfermedad, no tener sustan-
cias o agentes peligrosos en él, que debe estar separado del medio. Esta necesidad es sin embargo 
muy antigua, pues siempre la naturaleza tiene un lado peligroso. Se puede ver en las divinidades 
hostiles de antiguos cultos griegos, romanos o de otras culturas, pero también en los escritos médi-
cos. Recuerdo siempre con entusiasmo el libro de Marie Christine Pouchelle sobre el cirujano 
medieval Henri de Mondeville. En sus páginas nos muestra las imágenes del cuerpo —populares, 
religiosas, cultas— como edificio o construcción cerrados, la enfermedad como invasión de agentes 
externos peligrosos. (M. C. Pouchelle, Corps et chirurgie à l’apogée du Moyen Age, París, Flam-
marion, 1983) Es una vivencia que Levi Strauss señaló en el pensamiento no científico, la enferme-
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dad o la curación se espera de cruces entre distintos reinos, mineral, vegetal o animal, así la enfer-
medad se identifica en las prácticas chamánicas con objetos o animales invasores. (Claude Lévi-
Strauss, La pensée sauvage, París, Plon, 1962, pp. 217-218; Anthopologie structurale, París, Plon, 
1958, pp. 192-196). Sin duda, en ninguna cultura la naturaleza es considerada por entero benéfica, 
dada la enorme vulnerabilidad del ser humano (y del entorno), que él mismo con frecuencia aumen-
ta con sus acciones, voluntarias o involuntarias. 
Así parecería cortada aquella tradición hipocrática de forma radical en los laboratorios por la 
«germ theory» (Andrew Cunningham, Perry Williams (Eds.), The Laboratory Revolution in Medi-
cine, Cambridge, Cambridge University Press, 1992), que se haría eco de estos temores, separando 
de la naturaleza (del medio) que pierde su papel en la salud, considerada como la ausencia de agen-
tes patológicos. Se acompaña de la higiene y la «sanitation» contra la suciedad, los insectos, los 
restos y las basuras. Estos sentimientos influyen tanto en los médicos como en los profanos. Serían 
tan solo activos los hombres y los patógenos, el espacio se considera como pasivo y homogéneo, 
quedando para los ingenieros, entomólogos, hidrólogos y agrónomos. La relación de la salud con el 
medio queda también reservada a la medicina tropical, la ecología de la enfermedad, la salud ocu-
pacional, la ingeniería sanitaria, o bien la epidemiología moderna.  
Pero pronto renace la herencia clásica a partir de los años 1950 en la postguerra americana por 
muy variadas razones, los pesticidas, la radioactividad, la polución de aires, aguas y suelos… de 
nuevo parece haber permeabilidad entre el cuerpo y el medio en que se habita. Así llegan a los 
ciudadanos las experiencias de enfermedades en lugares y medios diversos, como asma y cáncer, 
que promueven el activismo ambiental de los 1960, pues se piensa otra vez en la permeabilidad al 
ambiente, pero también en la pureza del cuerpo. Para entender la salud es necesario tener en cuenta 
la materialidad del mundo no humano, pues en la experiencia de la enfermedad hay muchos facto-
res, en especial un entendimiento ambiental de la salud y el cuerpo. Se activan y se viven los mo-
vimientos ecologistas y la búsqueda de una justicia ecologista. Es lo que la amena película Erin 
Brockovich de Steven Soderbergh quería mostrar.  
Cita a Henri Lefebvre para mostrar cómo la conceptualización del espacio necesita la del cuer-
po. Se saltan las ideas ecologistas las anteriores de raza, clase, pobreza, nación, continentes... pues 
«it is not a linear story.» (L. Nash, 2006, p.214) Es interesante afirmación, que vale la pena comen-
tar. Sin duda la naturaleza nos iguala, al menos al final, pero la sociedad nos hace distintos, incluso 
antes de nacer y después de morir. En el Valle Central de California conviven riqueza productiva 
con pobreza vejatoria, perfectos frutos y pesticidas, bellos paisajes y cánceres, nos dice con enérgi-
cas afirmaciones que recuerdan las de Rachel Carson. Sin duda, a pesar de los avances de la medi-
cina y la salud pública, es imposible la pureza del cuerpo y la estricta singularidad de la etiología. 
No se quiere volver con las nuevas ideas a las viejas Topografías y a los clásicos miasmata, pero sí 
buscar prácticas mejores en la sociedad y en la biología. No se trata de imponer soluciones indivi-
duales a las soluciones ambientales. Quiere pues replantear «our physical natures and biological 
dependence», nos dirá. «This book is a contribution toward that rethinking and part of an ongoing 
conversation about how best to understand the relationship between our own species and the larger 
world.» (L. Nash, 2006, p. 215)  
Sin duda, los libros que comento suponen una moderna sensibilidad hacia los seres vivos que 
acompañan al hombre. Una magnífica novela de éxito, Freedom de Jonathan Franzen, se centra en 
esas necesarias obsesiones del hombre de hoy por respetar la vida, la naturaleza. Un pájaro pequeño 
de gracioso nombre, la reinita cerúlea, está amenazada y hay que crear espacios protegidos, se narra 
en la novela. Para ello el protagonista debe pactar con compañías mineras que destripan la tierra, 
ofreciendo reparación de las pérdidas y destrucciones y, sobre todo, espacios libres. La química, la 
minería, la preservación de la vida de los pájaros de Rachel Carson y la nuestra propia están en 
juego.  
 
